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ÞÁÈËßÐÛ – 2022 ÃÎÄÀ 

80 ëåò - Çàïëàâíûé Ñ.À.   

60 ëåò - Áàð÷óê Ä.Â.   

60 ëåò - Êëèìåíêî Å.Â.  

60 ëåò - ×óáêîâåö Â.À.   

12 ìàÿ

30 ìàÿ

15 ÿíâàðÿ

7 ìàÿ

ØÈØÊÎÂ - ÇÎËÎÒÎ ÑÈÁÈÐÈ

Îñíîâíûì ëåéòìîòèâîì ïîñòîÿííîé âûñòàâêè ñòàë ãëàâ-
íûé ðîìàí ïèñàòåëÿ «Óãðþì-ðåêà», ãäå àâòîð  ïîâåñòâóåò 
î äðàìàòè÷åñêèõ ñóäüáàõ ëþäåé 19-20 âåêà, êîòîðûå áûëè 
âòÿíóòû â ìèð íàæèâû è ðâà÷åñòâà. Îòêðûâàåò âûñòàâêó 
âèäåîðîëèê ïîä íàçâàíèåì «Òîìñê ãëàçàìè Øèøêîâà», ãäå 
ñ ïîìîùüþ òåõíèêè îæèâëåíèÿ ôîòîãðàôèè, ìû óâèäèì 
ãîðîä òàêèì, êàêèì óâèäåë åãî âïåðâûå ìîëîäîé Â. Øèø-
êîâ, êîãäà âïåðâûå ïðèåõàë â Òîìñê â 1894 ãîäó. Îñíîâíàÿ 
÷àñòü ýêñïîçèöèè – ýòî  èíòåðàêòèâíûå ìàêåòû, êîòîðûå 
øàã çà øàãîì áóäóò ïîãðóæàòü âàñ â îñíîâíóþ ñþæåòíóþ 
ëèíèþ ïðîèçâåäåíèÿ, ðàññêàçûâàÿ î ïóòåøåñòâèÿõ ãëàâíûõ 
ïåðñîíàæåé Ïðîõîðà Ãðîìîâà è Èáðàãèìà-îãëû. Ðàññêàæåì 

Â ÎÁËÀÑÒÍÎÌ ÄÎÌÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂ ÎÒÊÐÛËÀÑÜ ÍÎÂÀß ÝÊÑÏÎÇÈÖÈß Â ÐÀÌÊÀÕ ÏÐÎÅÊÒÀ, 
ÏÎÄÄÅÐÆÀÍÍÎÃÎ ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÑÊÈÌ ÔÎÍÄÎÌ ÊÓËÜÒÓÐÍÛÕ ÈÍÈÖÈÀÒÈÂ

Èñòîðè÷åñêèé öåíòð ãîðîäà Òîìñêà, â êîòîðîì â 1604 ãîäó è íà÷àëàñü åãî èñòîðèÿ, 
èìååò îñîáûé øàðì è ïðèâëåêàåò ìíîãèõ ãîñòåé è æèòåëåé ãîðîäà. Îäíàêî áîëüøàÿ ÷àñòü 
ýòîé òåððèòîðèè  íàõîäèòñÿ â  çàáâåíèè, òàê êàê  îíà ñïðÿòàíà çà ôàñàäàìè íàðÿäíîé 
öåíòðàëüíîé óëèöû Ëåíèíà. Ïðè ýòîì ñåðäöå Òîìñêà íà÷àëî áèòüñÿ èìåííî òàì - íà çà-
áûòûõ óëèöàõ Ñòàðîãî ãîðîäà. Ïîíèìàÿ âàæíîñòü ñîõðàíåíèÿ äàííîãî ðàéîíà («áîëîòî» 
- êàê îáèäíî íàçûâàþò ýòîò ðàéîí ìåñòíûå æèòåëè), ìû ïðîâåëè  ñóááîòíèêè, âûñòàâêè è 
ãîðîäñêèå ôåñòèâàëè íà òåððèòîðèè óñàäüáû âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Â.ß. Øèøêîâà, 
êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ íà ýòîì ñàìîì «áîëîòå».

Íî äëÿ ñîõðàíåíèÿ öåëîñòíîãî îáðàçà äàííîãî ðàéîíà íåîáõîäèìû êîìïëåêñíûå ìåðû. 
Â êîìàíäó ïðîåêòà âõîäÿò ñîòðóäíèêè ìóçåÿ «Äîì èñêóññòâ» èì. Â.ß. Øèøêîâà, îáùåñòâåí-
íûå àêòèâèñòû, óðáàíèñòû, ïðåäñòàâèòåëè èíäóñòðèè ãîñòåïðèèìñòâà, ýêñêóðñîâîäû è ãèäû 

ÏÎ ÓËÈÖÀÌ ÑÒÀÐÎÃÎ ÃÎÐÎÄÀ
Òàê íàçûâàåòñÿ íîâûé ïðîåêò, ïîëó÷èâøèé ãðàíò Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè

Òîìñêà. Ìû îáúåäèíèëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî-äðóãîìó ïîñìîòðåòü íà ðåøåíèå ïðîáëåìû 
çàòóõàþùåãî ðàéîíà. Â ðàìêàõ íàøåãî ïðîåêòà, áóäåò îðãàíèçîâàí öèêë ìåðîïðèÿòèé. 
Ñîçäàäèì è óñòàíîâèì  àðò-îáúåêò, êîòîðûé áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé èíôîðìàöèîííûé 
ïóòåâîäèòåëü  ïî öåíòðó ñòàðîãî Òîìñêà â õóäîæåñòâåííîé ñòèëèñòèêå. Îáúåêò áóäåò ðàñïî-
ëîæåí íà óòðà÷åííîì çäàíèè, ãäå ðàíüøå áûëà áàíÿ ¹7, ïðèíàäëåæàâøàÿ êóïöó Çàâüÿëîâó.  

Â äàííûé ìîìåíò, êîìàíäà ñîâìåñòíî ñ ýêñïåðòàìè, ðàçðàáàòûâàåò ìàðøðóò ïî èñòî-
ðè÷åñêîìó öåíòðó. Òàê æå â ðàìêàõ ïðîåêòà «Ïî óëèöàì ñòàðîãî ãîðîäà» ïðîéäåò ñóááîòíèê, 
ê ó÷àñòèþ â êîòîðîì ïðèãëàøàåì âñåõ íåðàâíîäóøíûõ ê èñòîðèè ãîðîäà ëþäåé, êîòîðûå 
õîòÿò âíåñòè ñâîé âêëàä è ïîìî÷ü íàì âíîâü âäîõíóòü æèçíü â ýòè óëèöû.

ÊÎÌÀÍÄÀ ÏÐÎÅÊÒÀ.
Íà ñíèìêàõ: àðò-îáúåêò – äî è ïîñëå.

î êîëîðèòíîì êóïå÷åñêîì áûòå, à òàêæå î ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè ðàáî÷èõ íà ïðèèñêàõ. Ñîçäàí ìàêåò, èëëþñòðèðó-
þùèé êóïå÷åñêèå èíòåðüåðû, äîìàøíèé óêëàä ðàáî÷èõ 
è èõ òÿæåëûå òðóäîâûå áóäíè, Êàæäûé ïîñåòèòåëü ïî-
çíàêîìèòñÿ ñ èñòîðèåé «Ñèáèðñêîé çîëîòîé ëèõîðàäêè», 
êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ìîòèâîâ ðîìàíà «Óã-
ðþì-ðåêà», è êîòîðàÿ  ñóùåñòâåííî ïîâëèÿëà íà êóëüòóðó 
è àðõèòåêòóðó Òîìñêà. Â ýêñïîçèöèè áóäóò ïðåäñòàâëåíû 
èíñòðóìåíòû, êîòîðûìè äîáûâàëè è ïðîìûâàëè çîëîòî 

ðàáî÷èå íà ïðèèñêàõ, à òàêæå êàðòà, ãäå ñîáðàíû ñàìûå 
áîãàòûå  ìåñòîðîæäåíèÿ çîëîòà â íåîáúÿòíîé è ñâèðåïîé 
äîðåâîëþöèîííîé Ñèáèðè.

Ïðèãëàøàåì êàæäîãî öåíèòåëÿ ñèáèðñêîé êëàññèêè, 
ôîëüêëîðà è èñòîðèè ðîäíîãî ãîðîäà ïîñåòèòü ýêñïîçèöèþ 
óæå â ìàå ïî àäðåñó: óë. Øèøêîâà, 10.

Èðèíà ÔÐÀÍÊ,
ïèàð-ìåíåäæåð Äîìà èñêóññòâ.

Íà ñíèìêàõ - ôðàãìåíòû ýêñïîçèöèè.
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Îëüãà ÀÍÈÊÓØÈÍÀ

Ìàññàæèñò. 
Óêðîòèòåëü äðàêîíîâ

***
Ìèøêà, îáàÿòåëüíûé ìàññàæèñò ëåò òðèäöàòè ïÿòè, âñ¸ 

åù¸ îáîæàë ñâîþ ðàáîòó, äî àçàðòà. Ñåàíñ ïðåäñòàâëÿëñÿ 
åìó òðàïåçîé. Â òîò äåíü íà ïåðâîå ïîäàâàëè «ñâåæåíüêîå 
ìÿñî»: ôèíàíñîâîãî äèðåêòîðà Èãîðÿ Ïåòðîâè÷à. Êàáàí÷èê 
â òåëå.

Ñëåäû ì¸ðòâîé õâàòêè Excel’åâñêèõ òàáëèö ñïóñêàëèñü 
ñêëàäêàìè ïî ïëå÷åâîìó ïîÿñó ê ÿãîäèöàì. 

«Îòôîðìàòèðóþ, íî íå çà äåñÿòü ðàç, — ïîäóìàë ìàõðîâûé 
êèíåñòåòèê, — ðàçäåëàþ ôèíäèðåêòîðà, êàê áîã ÷åðåïàõó. 
Òàê... Øåå — õàíà: ðàáîòàòü è ðàáîòàòü. Íà ïîÿñíèöå ìîæíî 
ñòàâèòü êðåñò. Øàíñ âîñêðåñèòü åñòü, äàé òîëüêî âðåìÿ». 

Íåäàâíî îí ïðîø¸ë êóðñû íîâîé òåõíèêè ìàññàæà — 
ñìåñü êëàññèêè è ãåøòàëüò-òåðàïèè.

Ïîêà íå ðåøàëñÿ ïðèìåíÿòü, ðåêëàìèðîâàë êëèåíòó 
ìåæäó äåëîì: «Ìûøå÷íûé çàæèì — äèâåðñàíò: ñêîëüêî íå 
ìíè åãî, áóäåò ïî-ïëàñòóíñêè âîçâðàùàòüñÿ íàçàä, ãàä, ïîêà 
åñòü òðèããåð». 

Ìÿë ïëîäû áëàãîïîëó÷èÿ è ñûòîé æèçíè, ñâèñàþùèå ïî 
áîêàì, è  ïðîäîëæàë: «Ëþáîé ñïàçì ïîñåëÿåòñÿ íå íà ðîâíîì 
ìåñòå. Îí ââàëèâàåòñÿ â òåëî ñ êîìïàíèåé îáèäû, çëîñòè 
èëè åù¸ êàêîé-íèáóäü áåäû è ñâÿçûâàåò ìûøöó  áîëåâûì 
êàíàòîì. Åñëè óáðàòü ïðè÷èíó, ñèòóàöèþ, çàñòðÿâøóþ â òåëå, 
ìûøöà ðàññëàáèòñÿ, ñïàçì îòïóñòèò».

Èãîðü Ïåòðîâè÷ ëþáèë öèôðû, òèøèíó, ïîðÿäîê, à òð¸ï — 
íåò: ñïîëç ñî ñòîëà è òàê çûðêíóë íà Ìèõàèëà, ñëîâíî õîòåë 
ñòåðåòü ãðóáóþ îøèáêó â ãîäîâîì îò÷¸òå.

Çà øóìîì ñëîâ òîëê â òåëå îöåíèòü ñëîæíî. 

***
Êèíåñòåòè÷åñêèé àçàðò ìàññàæèñòà îáðóøèëñÿ íà âòîðîå 

áëþäî — ñòåðëÿäêó Èðèíó Ìàðêîâíó.
Íå òåõíîëîã ñ ðûáîçàâîäà, à âñåëåíñêàÿ ïå÷àëü â î÷î÷êàõ. 

Íîñîãóáêà åäâà øåâåëüíóëà êîðîìûñëîì ñêîðáè è ñêðèïíó-
ëà: «Çäðàâñòâóéòå».

Ïðè ïîäà÷å íà ìàññàæíûé ñòîë õðåáåò íå ðàñïðÿìèëñÿ 
— ñêèôñêèé êóðãàí íàä¸æíî çàùèùàë èëè õîðîíèë ñåðäöå. 

 Ó êàðäèîëîãà íàáëþäàåòåñü? 
 Äà, — îò å¸ ñîãëàñèÿ ð¸áðà ïðîñòóïèëè æ¸ñòêèìè ïðó-

òüÿìè ðûáîëîâíîé âåðøè.*
Ïëàâíèêè ëîïàòîê ñúåõàëè: îäèí âåëî íà þã, âíèç, ê ìîðþ, 

äðóãîé óíîñèëî â Áåðèíãîâ ïðîëèâ. 
— Ýõ, ïðè òàêîì ðàñêëàäå, ðûáà ìîÿ, âû äàëåêî íå óïëû-

â¸òå. Ñäà¸òñÿ ìíå, áëîê â òåëå — ðåàêöèÿ íà ñëîâî êîëêîå 
â âàø àäðåñ èëè õàìñòâî. Åãî íàäî óáèðàòü. Ïîïðîáóåì? 

Ñòåðëÿäü ìîë÷àëà. Íó, à ÷åãî ñ íå¸ âçÿòü? Ðûáà è åñòü. 
Õâàòàëà âîçäóõ ðòîì, è ÷åøóÿ òåðïåíèÿ êàìåíåëà. Èðèíà 
Ìàðêîâíà ïîøåâåëèëà ñóõèì âÿëåíûì õâîñòîì è óïëûëà 
äî çàâòðà. 

***
Íà òðåòüå  ìàñòåðó ìàññàæíûõ òåõíèê ïîäàëè äåñåðò. 

Øèêàðíûé. Ïûøíîãðóäûé.
— Ëàðèñà, ïðîõîäèòå, — ãîëîñ ñòàë íèæå, áàðõàòíåé è 

ãëóáæå. Îáàÿíèå âêëþ÷èëîñü íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü.
Äâå íåäåëè îí ðàäîâàëñÿ åé, êàê ìàëü÷èøêà. Ñåãîäíÿ 

ãðóñòíî: çàâåðøàþùèé ñåàíñ.
Êðàåì ãëàçà ìóæ÷èíà îòìåòèë, êàê äâà áîëüøèõ áåëûõ 

øàðèêà «äîìàøíåãî ìîðîæåíîãî» ïëþõíóëèñü íà ñòîë:
— ß ãîòîâà.

Çàïàõè ñâåæåñòè îò íîâîãî áëþäà åäâà çàìåòíûìè ìèðà-
æàìè ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè: öâåòû æàñìèíà, àïåëüñèíîâûé 
ñîê, òåðïêèé ÷àé, äðåâåñèíà è ñëàäîñòü.

Ëåòî, îòäûõ, ïàëüìû è îíà, — ìå÷òà! Êîæà ø¸ëê. 
Êàêîé êîíäèòåð òàê ëþáÿ å¸ ïðèäóìàë?  Ìÿãêàÿ ðàâíèí-

íàÿ âîëíèñòîñòü. 
Ñóõèå ðóêè — çîëîòîå ïðàâèëî Ìèõàèëà. Ïîñëåäíèé ðàç 

îí  ïîëüçîâàëñÿ ìàñëîì ëåò äåñÿòü íàçàä, íà çàðå ñâîåé 
êàðüåðû, êîãäà ïîñëå ìåäèíñòèòóòà ðàáîòàë ñ ãðóäíè÷êàìè. 

Íî ñåé÷àñ, ÷óòü ñìóùàÿñü ñàìîãî ñåáÿ, íàí¸ñ êàïëþ 
èëàíã-èëàíãà íà êàæäóþ ëàäîíü. Êóïèë ñåãîäíÿ ñïåöèàëüíî 
äëÿ íå¸. 

— Êàê âàøè äåëà, Ëàðèñà?
— Ãîëîâà áîëèò ñî â÷åðàøíåãî îáåäà: çàòûëîê ëîìèò è 

âèñêè.
— Äàâàéòå ïîïðîáóåì íîâóþ òåõíèêó? Ïîðàáîòàåì âìå-

ñòå ÷åðåç îáðàçû. Ñîãëàñíû? 
— Äà, — êèâíóëà çàëîæíèöà áîëè. 
Ïàìÿòü òóò æå îòêðûëà íóæíóþ ñòðàíèöó: «Òàêòèêà 

îñâîáîæäåíèÿ è îáðàç äîëæíà áûòü ïðåäëîæåíû ñàìèì 
êëèåíòîì. Íèêàêîãî íàâÿçûâàíèÿ ñâîèõ ñòðàòåãèé è êàðòèí. 
Òîëüêî ñëåäîâàòü è ïîìîãàòü».

Îí ñëåãêà íàäàâèë íà çàòûëîê:
— Çäåñü?
— Íåò. ×óòü ïîíèæå. 
— Íà ÷òî îíà ïîõîæà, âàøà áîëü?
— Íå çíàþ, — Ëàðèñà ïðèñëóøàëàñü ê ñåáå, —íàâåðíîå, 

íà ÷òî-òî ìåðçêîå è òâ¸ðäîå. Õîëîäíàÿ êîæà äðàêîíà. Òî÷íî! 
Íàïîëçàåò îò çàòûëêà  íà âèñêè è ëîá, îõâàòûâàåò ãîëîâó 
ïàíöèðåì è êàìåíååò. 

— Ïàíöèðåì?
— Äà. Ó ìåíÿ òÿæ¸ëàÿ çåë¸íàÿ ãîëîâà äðàêîíà ñ íàðî-

ñòàìè è øèïàìè. Äàâèò íåâûíîñèìî. Áîëü ïðîïèòûâàåò è 

âðàñòàåò â êîæó áîðîäàâêàìè. ×óâñòâóþ, ÷òî ïðåâðàùàþñü 
â ðåïòèëèþ. Óæàñ. Àæ ñòðàøíî. 

— Êîãäà ýòà áîëü âïåðâûå ïîÿâèëàñü? Âû ñêàçàëè, â÷åðà?
— Íåò, íàâåðíîå, ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä. Íàïàäàåò  íåîæè-

äàííî ïî óòðàì, ïåðåä ðàáîòîé.
— À ÷òî ó âàñ ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ïðîèçîøëî?
— Íè÷åãî, âðîäå. Õîòÿ... Òîãäà ê íàì ïðèø¸ë íîâûé 

íà÷àëüíèê. Óæàñíûé ìîçãîêëþâ. Ïðèäèðàåòñÿ ïî êàæäîìó 
ïîâîäó. Ñèë óæå íåò... Îé! Áîëüíåå ñòàëî. 

Ìèõàèë îñòîðîæíî óòî÷íèë:
— Êàê ÷óâñòâóåòå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü ñ ïàíöèðåì? — ðóêè 

ìàññàæèñòà ïðîäîëæàëè ñæèìàòü ãîëîâó. 
— Òàê õî÷åòñÿ ñíÿòü ýòó ìàñêó çâåðÿ. À îíà âïå÷àòûâàåòñÿ, 

ëèïíåò. Áîëüíî êàæäîé êëåòêå, ñíàðóæè è âíóòðè. Áðåä êàêîé-
òî: ìîíñòðîì ñåáÿ ÷óâñòâóþ, äèíîçàâðîì. Êîìó ðàññêàçàòü, 
íå ïîâåðÿò... Áîëü ìåíÿòüñÿ ñòàëà, æàðèò ïåêëîì. ß ñòàíîâ-
ëþñü Ãîðûíû÷åì. Çâåðåþ. Ïëåâàòü îãí¸ì õî÷ó. Çëîïûõàòü. 

— Çëîïûõàéòå, — ïîäáàäðèâàë ñïàñèòåëü, —Äûøèòå 
ãëóáæå. Ñ ãîëîñîì âûäûõàéòå — ìîæíî. Ñìåëåå. Ãðîì÷å.

— Õà-à-à-à-à, — øèïÿùèé çìåèíûé õðèïëûé âûäîõ ïå-
ðåø¸ë â ðûê, — ðà-à-à-à-à-à. 

— Âîò òàê. Óìíèöà. Âñ¸ õîðîøî. Ïóñòü çëîñòü âûõîäèò. 
Ñåé÷àñ áóäåì ñíèìàòü. Êàê ëó÷øå ê ïàíöèðþ ìíå ïîäîáðàòü-
ñÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû ëåã÷å ñíÿòü? 

— Íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, îò øåè ââåðõ?
— Äîáðî. Ñåé÷àñ, — îí îñòîðîæíûìè äâèæåíèÿìè îùó-

ïàë îñíîâàíèå ÷åðåïà è íà÷àë îòäèðàòü íåâèäèìûé øëåì 
îò ãîëîâû. 

Æåðòâà ïîìîãàëà âñåì òåëîì è ðû÷àëà:
— Òÿíèòå ìåíÿ ïðÿì çà âîëîñû... Ñèëüíåå. Äà. Åù¸. Êà-

æåòñÿ, ïîääà¸òñÿ. Âîò. Îí óæå ñïîëçàåò. Åù¸ ñèëüíåå. Äà 
íå öåðåìîíüòåñü âû! Òÿíèòå æå! 

Âîèí ìàññàæà ðàçãîðÿ÷èëñÿ. Îäíîé ðóêîé îí óïèðàëñÿ 
â ñòîë, âòîðîé íàìîòàë íà êóëàê õâîñò áëîíäèíêè è áåçæà-
ëîñòíî òÿíóë æåíñêèé ñêàëüï èçî âñåé ñèëû ââåðõ:

— ×òî âèäèòå? 
Ðàçãîðÿ÷åííàÿ áîðäîâàÿ è çàïûõàâøàÿñÿ Ëàðèñà íàêîíåö 

âûäîõíóëà:
— Ôóõ, îòöåïèëñÿ, çàðàçà, — å¸ ãëàçà áëåñòåëè, — Íó 

íàäî æå, ýòî ÷òî-òî íåðåàëüíîå. Â ñòðàøíîé ñêàçêå ïîáû-
âàëà. Áðð. 

— Êàêàÿ ãîëîâà ñåé÷àñ?
— Äîâîëüíàÿ. Íå áîëèò. Òàì õîðîøî è  ÷èñòî, — äåâóøêà 

çàñìåÿëàñü çâîíêî. 
Îí ëþáîâàëñÿ. Ïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî «ëó÷øèé èçãèá íà 

òåëå æåíùèíû — å¸ óëûáêà».*
— À êàê òåïåðü òàì, ãäå áûë øëåì, ïàíöèðü? 
— Õîðîøî: ïðîñòî ãîëîâà. È ë¸ãêîñòü. ×òî âû ñäåëàëè?
Ìèõàèë ñ íàïóñêíîé âàæíîñòüþ ïðîèçí¸ñ:
— ß ïîáåäèë äðàêîíà! È îñâîáîäèë âàñ, î, ïðèíöåññà!
— ×óäåñà êàêèå-òî. Âû ìîé ðûöàðü. Ñïàñèáî.
— Ïî-ìîåìó, ïðåêðàñíàÿ òî÷êà â íàøåé ðàáîòå.
— Ìèõàèë Èâàíîâè÷, âû — ñóïåð!
— Ïðåäëàãàþ ïåðåéòè íà òû è îòïðàçäíîâàòü íàøó ïî-

áåäó â êàôå.
— ß íå ïðîòèâ.

***
Ãîâîðÿò, ÷òî äðàêîíîâ íå ñóùåñòâóåò. Ïóñòü íå ðàññêà-

çûâàþò ñêàçêè. Ìû-òî ñ âàìè çíàåì, ÷òî èõ ïîëíî. È ðûöàðè 
â íàøè âðåìÿ íå ïåðåâåëèñü.

________
*Âåðøà — ðûáîëîâíàÿ ñíàñòü â âèäå âîðîíêè èç ïðóòüåâ 

èëè ïðîâîëîêè.
*Ëó÷øèé èçãèá íà òåëå æåíùèíû — å¸ óëûáêà. Áîá 

Ìàðëè. © 

Îá àâòîðå. Àíèêóøèíà Îëüãà Íèêîëàåâíà. Ðîäè-
ëàñü â 1970 ãîäó â ã. Òîìñêå. Îêîí÷èëà Òîìñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ôèëîñîôñêèé 
ôàêóëüòåò. Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê. Àâòîð 
õóäîæåñòâåííûõ ìèíèàòþð.

Ðîäèëàñü â 1992 ã. â Ñåâåðñêå Òîìñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Òîìñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà è àñïèðàíòóðó Òîìñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
óíèâåðñèòåòà ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ðóññêèé ÿçûê». Êàíäèäàò 
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ðàáîòàåò â Òîìñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì àðõèòåêòóðíî-ñòðîèòåëüíîì óíèâåðñèòåòå, ïðåïîäàåò 
ðóññêèé ÿçûê êàê èíîñòðàííûé.

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð íåñêîëüêèõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ëàóðåàò Òîìñêîé ãóáåðíàòîðñêîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè. 

***
Óñïåòü áû íåìíîãî
Äî ïåðâîãî ñíåãà:
Íå òî ÷òîá äîðîãó
Îñèëèòü ñ ðàçáåãà,
Ïîëøàãà — íå äàëüøå!
Ïîëñëîâà — íå áîëüøå!
Äî ëèñòüåâ îïàâøèõ,
Äî ïåðâîé ïîðîøè,
Ãäå ñëåä ãîëóáèíûé
È ñëåä ÷åëîâå÷èé
È íåâîçâðàòèìû,
È íåäîëãîâå÷íû,
È âñåì íå äî ñìåõà,
È âñåì íà ðàáîòó,

Äî ëèñòüåâ îïàâøèõ, äî ïåðâîé ïîðîøè
Ñîôüÿ ÐÓÁÀÊÎÂÀ

À ìíå áû äî ñíåãà
Çàïîìíèòü õîòü ÷òî-òî,
Äî ñêðèïà, äî õðóñòà,
Äî áîëè çàïîìíèòü,
Êàê â ãîðîäå ïóñòî,
Êàê â êîìíàòàõ òîìíî,
È õîëîä ïî êîæå,
È ñëàáîñòü, è íåãó,
Êîòîðûå òîæå
Äî ïåðâîãî ñíåãà,
Äî ñíåãà — à äàëüøå
Âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå.

Íî êàê ýòî ñòðàøíî.
È êàê ýòî ñëàäêî.

***
Ðàíüøå òâåðäèëà, ïðÿ÷à çà òåì óíûíèå:
Æèçíü áåññþæåòíà è òîëüêî òåì õîðîøà,
Íî òåïåðü ÿ æèâó è âèæó âîêðóã ñïëîøíûå
Àêòû, ðåìàðêè, ïîêëîíû è àíòðàøà.
Çíà÷èò, ñþæåò. Îïåðíûé èëè áàëåòíûé,
Ëèòåðàòóðíûé — òîæå íå äàé Ãîñïîäü,
Ãäå íà÷èíàåòñÿ äåíü, íåïðåìåííî ëåòíèé,
Èëè êîí÷àåòñÿ ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ãîä.
Çíà÷èò, ëþáîâü. Èáî íåò áåç ëþáâè ñþæåòà.
Ýòî êàíîí, ma belle, òàê èäè ê âåíöó
Ñ òåì, ó êîãî íè÷åãî, îêðîìÿ áþäæåòà
È ýïîëåòîâ. Áåëûé òåáå ê ëèöó.
Çíà÷èò, ôèíàë. Èáî íåò ëþáâè áåç ôèíàëà,
Ñìÿòîå ïëàòüå, âå÷åð, ïèñüìî, äóýëü,
Òû îïîçäàëà. Òû íè î ÷¸ì íå çíàëà.
Âñ¸ ïî êàíîíó. Íåò íè÷åãî, ma belle.
Ñòàíåøü ìîíàõèíåé, íèùåíêîé ëè, âèëèñîé
Èëè óåäåøü çàëèçûâàòü ðàíû â Ðèì,
Ýòî óæå ïîñòñêðèïòóì è âçìàõ êóëèñû.
Çíà÷èò, îá ýòîì ïîçæå äîãîâîðèì.
Çíà÷èò, òåïåðü îñòàâèì òåáÿ íà âåðíîé,
Äîëãîé äîðîãå â ñûðóþ þäîëü îòöîâ.
À ïåðâîìó, êòî çàèêí¸òñÿ î ïîñòìîäåðíå,
Ïîñìåéñÿ â ëèöî è âäîãîíêó øâûðíè êîëüöî.
ß æå òâåðæó, êàê áåçóìåö, çàáèâøèñü â óãîë,
Ïðî÷ü îòî âñåõ ýòþäîâ è àëëîíæå:

Æèçíü áåññþæåòíà, è ýòî å¸ ïîãóáèò,
Æèçíü áåññþæåòíà!

Äàéòå äðóãîé ñþæåò.

***

Çäåñü íå çâåíåòü êëþ÷àì, íå ãîðåòü ñâå÷àì.
Çäåñü íè ñâÿòûõ ìîùåé, íè ÷óæèõ âåùåé.
Ñåðäöå ìî¸ òåïåðü íå òâîÿ ïå÷àëü.
Ñåðäöå ìî¸ òåïåðü íå ïå÷àëü âîîáùå.
×òî òåáå ñåðäöå? ×¸ðíûé ñâå÷íîé íàãàð.
ßáëî÷íûé ñàõàð, ãîðüêàÿ ïàñòèëà.
Òàì, ãäå îíî ïðîïóñòèëî îäèí óäàð,
Ñìåðòü óëûáíóëàñü, íî ñòîðîíîé ïðîøëà.
Çäåñü íå ãîðåòü êîñòðàì, íå çâåíåòü âåòðàì,
Çäåñü íå ãðåìèò áðîíÿ, íå æèâ¸ò ðîäíÿ.
Íî â íåçàìåòíûõ ïîò¸êàõ êàðäèîãðàìì
×òî-òî åù¸ ñëó÷àåòñÿ äëÿ ìåíÿ.

***

Íåëþáèìûå äåòè ìîðñêîé ñòèõèè
Çà ïðèáðåæíûì ãóëîì ñêðûâàþò ñòîíû,
ß õîòåëà ïèñàòü î òåáå ñòèõè, è
Òàêèå, ÷òîá áûëè òåáÿ äîñòîéíû,
×òîáû îòçâóê òèõîé ïðîòÿæíîé ïåñíè
Ïî âîäå äîøåë äî òåáÿ îäíàæäû,
È ìîðñêàÿ âîäà îáåðíóëàñü ïðåñíîé
Ó òåáÿ â ëàäîíÿõ â ìèíóòó æàæäû,
Çàòÿíóëèñü øðàìû, ñâåðíóëèñü øòîðìû
Â øåïîòîê ðàêóøêè, øíóðêîì îáâèòîé,
À èíà÷å ãäå ìû. Èíà÷å — ÷òî ìû,
Íåëþáèìûå äåòè ïîäâîäíîé áèòâû,
Î êàêèå êàìíè ñáèâàåì ïàëüöû,
Ó êàêîé ñêàëû îáðåëè post mortem?
Íå æèâóò ó áåðåãà çåìëåïàøöû.
Òîëüêî òå, êîãî íå çàáðàëè â ìîðå.

Òîìñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîçäðàâëÿåò 
Ñîôüþ Ðóáàêîâó ñ þáèëååì. Æåëàåò åé êðåïêîãî çäî-
ðîâüÿ è óñïåõîâ.


